詩性隨機(jī)選擇載體，詩性的來去也隨機(jī)。詩性與物質(zhì)世界的永恒矛盾。任何試圖彌合二者差異的努力都將加速詩性的消亡。對(duì)壓抑的教師來說，詩性如真神，她握緊這根稻草在俗世漂浮打轉(zhuǎn)，然而無論虔誠(chéng)膜拜還是笨拙效仿都無法靠得再近一些。而此時(shí)神跡出現(xiàn)，讓信仰終于可以燃燒：于是一切褻瀆者必將被懲戒（告發(fā)女保姆和公開處刑自己的偷竊），于是必須守衛(wèi)詩神之純粹，以至于最終選擇殉道。除了冷靜的切入切出，攝影機(jī)不時(shí)營(yíng)造出一個(gè)除在場(chǎng)者和觀者之外的隱秘觀察者：時(shí)而如詩神漫游，如風(fēng)般滑貼幼兒；時(shí)而緊密凝滯在殉道者身旁傾聽其呼吸。保姆從海中走來吟唱詩歌及至教師提醒詩句的部分令人印象非常深刻。